Домой

Самиздат

Индекс

Вперед

Назад

 

 

О, Израиль, Израиль!

 

Это был чудесный фильм. Фильм об Израиле и его сегодняшнем дне. Много раз, перед отъездом я смотрел его, и хотел увидеть эту землю собственными глазами.
И увидел. Увидел страну моих предков, прекрасные города с узкими древними улочками, и широкими проспектами. Дома, карабкающиеся по склонам гор, зеленые сады, выросшие на болотах. Я увидел пашню, отвоеванную у скал, и понял, сколько труда вложено в эту землю, и сколько жизней отдано за нее. И памятники, любовно сохраненные рассказывали об этом. Я встретил людей, которые желали мне счастья, и, терпеливо улыбаясь, пытались понять мой иврит.
Я стоял посреди улицы, в незнакомом еще городе. Пальмы и кипарисы выстроились в ровную аллею, жара под тридцать, а мне вдруг, почудилась зима, и старый дом наш, в захолустном городке. Бабушка возле меня, смотрит как я делаю уроки, и время от времени вздыхает: «А может у тебя и будет счастье». Она повторяла это часто, будто заклинание. Сама она видела того счастья в жизни, ох как мало.
Пережила в детстве погромы, гражданскую войну, переезд на Дальний Восток, и через несколько лет, смерть мужа, моего деда Моше. Вдова в 40 лет, и 14 детей, из которых родных пятеро. Остальные – бывшие беспризорники, времен всероссийской смуты.
К шестидесяти, это была маленькая сухонькая старушка. Седая, глуховатая.
Здесь, под пальмой, в первое мое израильское утро я подумал, что может быть, сбудется бабушкина мечта.
Я вернулся в свой дом через две тысячи лет, и, насытившись красотой его, стал искать главное – еврейское братство, еврейскую мудрость, и еврейскую справедливость.

« Научитесь делать добро,
ищите правду, спасайте угнетенного
защищайте сироту, вступайтесь за вдову»

Нам это было сказано три тысячи лет назад. А нам ли?
Сегодня в нашей стране не всегда найдешь правду, угнетенного не спасают, сирота обижен, и некому вступиться за вдову.
Свара и раздор в моем доме. Мы выясняем между собой отношения, а в наши окна летят камни, и соседи злорадно улыбаясь, готовятся к дележу.
Взаимная неприязнь, пока еще не дошедшая до предела. Но далеко ли, если в Израиле я услышал в свой адрес «жидовская морда» и «русская свинья» почти одновременно?
Вот, в конторе, очередь «олим ми-русия». Больше половины – старики. По въевшейся привычке приходят задолго до открытия, и ждут. Войдя, тихонько рассаживаются по скамейкам. Рабочий день уже начался, но «пкидим»(чиновники), не спешат. Варят кофе, говорят по телефону, ходят из кабинета в кабинет. Наконец, минут через сорок, начинается прием.
«Рак иврит»(только иврит)- предупреждает вошедшего пакид. Посетитель оглядывается, и по-русски отвечает: «Я не понимаю, неделю как приехал». – «А это твои проблемы - на чисто- русском отвечает чиновник – Учи язык». И уже следующий посетитель слышит: «Рак иврит».
Это тоже израильская действительность, и далеко до благостности, в Эрец.
Здесь, как и везде кипит жизнь, идет борьба. И люди, как везде. Добрые и злые, честные и не очень. Хорошо, что есть четкие и определенные правила, Но лучше, если бы по этим правилам евреи жили. И младенцу здесь знакомо: «не делай ближнему своему того, чего не желаешь себе», но не становится эта истина, тормозом для многих.

Тяжело сознавать, что сегодня репатриант - человек беспомощный, а оттого унижаемый. В Ашдоде убивают репатрианта за то, что он просит шумную компанию не мешать отдыху, В Кирьят-Ата увольняют молодого парня, и, что - бы не выплачивать пособие, пытаются сфальсифицировать обвинение в краже
Читая газеты, встречаясь с людьми, меня снова и снова терзает вопрос:
Брат мой, еврей, почему душа твоя спокойна, когда подонки убивают твоего солдата за то, что он посмел говорить по-русски, и почему убийцы до сих пор не наказаны? В Хайфе полиция арестовала «оле». В участке его избили, пришлось делать срочную операцию, но никто за это не ответил, и бесполезны попытки, найти справедливость.
За годы, что я здесь живу, слышал и читал о сотне подобных случаев. Будто и не уезжал из России... Эрец Исраэль, как усердный ученик разделил евреев, не дает нам забыть, кто мы, и откуда. Неужели и здесь, справедливость и милосердие-пережиток?
Вот история двух стариков олим, живущих в Хайфе. Не знаю предысторию конфликта, не мне искать правых и виноватых. Для этого есть те, кому положено по должности. Но нелепость истории поражает.
Двое стариков, муж и жена И. возвращаются с базара. Этажем ниже квартиры стариков живет оле из Литвы, бизнесмен, в молодости боксер. Отношения между соседями напряженные, но до этого дня не выходящие за рамки закона, если не считать таковыми постоянные оскорбления в адрес стариков. Далее цитирую фрагменты письма, с незначительной правкой.
«…Вдруг оттуда, (из своей квартиры В.К.) вышел Л. и сказал: «Ты еще жив, сволочь?». Но я молча продолжал подниматься с женой на следующий этаж в нашу квартиру. Л. шел следом за нами, но мы не обратили на это внимание, он мог идти на четвертый этаж, где живут его родственники. Когда жена открывала дверь нашей квартиры, Л. неожиданно ворвался в нее вместе с нами, напал на нас, и начал избивать тяжелой палкой… Бросив палку, и схватив табуретку, Л. преследовал меня, бил сзади по затылку нашей кухонной табуреткой...».
Соседи вызвали амбуланс и полицию, три дня избитые старики провели в больнице. Полицейский, которому они разъяснили ситуацию, уверил супругов, что дело совершенно понятное, и Л. будет наказан. Но проходит три дня, и старики видят своего обидчика во дворе дома. В полиции им, через некоторое время заявляют, что, возможно, они сами затащили соседа в свою квартиру, и справоцировали драку, предложили помириться с соседом, угрожая, что иначе из пострадавших они могут стать обвиняемыми. Прошло два года. Мерзавец не наказан, живет в своей квартире, постоянно угрожает старикам, убеждая всех, что деньги и умелый адвокат выше совести. В конце концов, замордованные супруги сбегают из собственного жилья и ютятся у добрых людей.
Вот еще одно письмо пенсионерки А.И. из Хайфы. Отчаянное письмо Президенту Израиля, с просьбой защитить ее и сына от произвола полиции. Дело продолжается несколько лет, в нем замешаны полиция и адвокат. Пожилая женщина теряет здоровье, дело рассыпается, но возбуждается вновь, все мыслимые инстанции пройдены, написаны сотни просьб и требований, закончить дело, Есть и решение суда в ее пользу, но ничего не меняется. Сын женщины, еврей, получил убежище в Англии, и не может вернуться домой.
Ах, мой брат, еврей. Кем ты стал? Неужто сытый живот выдавил из тебя душу? Или ты положил ее в банк под проценты? Деньги стали Б-гом твоим? Как быстро ты успел забыть, что ты сам, или отец, или дед – репатрианты из России, Польши, Германии. Ты забыл язык, ты не знаешь обычаев той страны, но старые фотографии есть наверняка. Не поленись, достань с антресолей, сотри пыль с семейного альбома. Он о многом тебе расскажет.
Помню из детства:
На стене висел портрет старика с огромной бородой, в ермолке. Это был отец бабушки, мой прадед Аврам. По рассказам бабушки он был добрым и справедливым человеком. Своих детей он воспитывал в строгости и уважении к другим. Я, по детскому своему разумению, принимал его за революционера, и очень гордился прадедом. И как велико было мое разочарование, когда мне объяснили, что никакой он не революционер, и даже наоборот, верил в Б-га. И потому, по детским моим понятиям, не стоило его любить. Глупость детская. Но как сегодня она бъет по нам. И некого теперь винить, кроме себя самого.

Потребовалось время, что бы понять: я не уехал из России, я приехал в Израиль.
Приехал не за колбасой и не из страха. Мне надоело жить среди чужих, мне надоело доказывать свое право на место под солнцем, мне надоело объяснять детям их отличие от других.
Мне было все равно, лишь бы «ИЗ», и только пожив здесь, я вдруг ощутил, что ехал «В». Я не собирался делать карьеру, и капиталлов не вез, мой поезд уже ушел. Я вез с собой то, что гораздо ценнее, 10 крепких молодых людей, которые, теперь, я это понял, будут ЗДЕСЬ работать, служить в армии, рожать детей. Это моя и их страна.
Я человек совершенно не религиозный, как и многие из нас жил в стране, сначала всеобщей атеизации, потом всеобщей христианизации, и к чему все это привело Россию, мы видели, живя там.
Я, наверно, не стану глубоко религиозным евреем, возможно, мне не суждено понять логику людей истинно верующих но “ Шма Исраель”, это то, что связывает меня и с дедом моим Моше, который умер еще до моего рождения, и с бабушкой Хаей, и прадедом Аврамом, и дальше вглубь времен, со всеми, кто жил в галуте, а еще раньше на этой земле, куда я вернулся. Я не исключаю, и больше того, надеюсь, что мои дети станут евреями, по крайней мере, в них не только половина еврейкой крови, но и дух еврейский, а что у них записано в документе, меня пока еще, не очень волнует. А сам, поскольку человек поперечный, упрямый, и битый за это многажды, безоговорочно надену кипу на себя в двух случаях: если приду в синагогу - из-за невозможности появится там иначе, и, если, когда - либо окажусь снова в России. Но и это, по причине несносности своего характера.

Не хочется повторять банальные вещи. О вкладе алии в израильскую жизнь. Но, сдается, к олим, это отношения не имеет, и не делает нашу жизнь легче. Шум вокруг очередного самолета с олим. Не обманный ли это трюк, для тех, за океаном, что на эту алию дают деньги?
Разве можно допустить потерю миллионов долларов, которые, приходя в страну, включаются в оборот, дают прибыль, укрепляют экономику. И для олим можно выделить часть из этих доходов в виде корзины, деньги ведь эти остаются в Израиле, и тоже приносят прибыль. Можно на первых порах облагодетельствовать олим, а позже вернуть с огромной прибылью, в виде плат за ссуды.
Разве можно упустить случай, привлечь в страну прекрасных ученых, инженеров, врачей, и держать их про-запас, вручив им метлы в руки, а то и вовсе посадив на пособие.
Получилось так, что мы должны быть благодарны Израилю, но как-то забывается, что благодарность эта должна быть обоюдной. Мы ведь тоже работаем на стройках и в лабораториях, в больницах, бизнесе и правительстве. И, отдаем Израилю все – силы, знания, талант, и, наконец, жизни свои.
Меня многое теперь удивляет, потому что, живя в России, испытал на себе еврейскую солидарность. В самый отчаянный момент жизни, на помощь мне пришли евреи – братья мои.
Крамольная мысль начала приходить ко мне: не мы евреи, евреи остались там, в галуте. Немного в нас осталось еврейского, хоть и синагоги строим, и субботу соблюдаем, и кипу носим. А справедливость, правду и милосердие променяли на сытость и достаток. И Б-г уже для нас, а не в нас. И доброта наша напоказ, а не в душе. Но нам наплевать. Снова в галут? Не привыкать. Зато выясним, кто чистый, а кто не очень, а кто и вовсе гой необрезанный. Ненавидящие нас соседи? Но куда важней борьба с «религиозным дурманом и мракобесием». И нет «мира под оливами», и деремся, за кусок пожирней, прикрываясь высокими словами, разменивая их на медяки. Живя среди врагов, мы усердно ищем врагов среди своих. В кошмарном сне мне не могло присниться, что светский еврей может плевать в свое прошлое, в свою историю, а раввин проклинать еврея. Наши предки в гробах переворачиваются от дел наших.

Мы старательно рушим свой мир. Этому мы отдаем свои силы, мысли и чувства. Мы старательно рушим наш, еврейский мир, в нашем, еврейском доме.
Страна моя больна опасно. Больна равнодушием к братьям своим, корыстью и лицемерием. Больна ненавистью и хамством. Больна нетерпимостью. Лишь только запись в теудат-зеут осталась от нашего еврейства. И насколько мы мудры были в галуте, настолько же глупы и коварны, стали на земле своей. Нас ничему не научили 2000 лет бездомной жизни. Мы рвемся в новый галут. Неужто прав сказавший:

«Ибо от малого до большого,
каждый из них предан корысти,
и от пророка до священника-
все действуют лживо.
Стыдятся ли они, делая мерзости?
Нет, нисколько не стыдятся и не краснеют.
За то падут между падшими,
и во время посещения моего будут повержены.
Так говорит Г-дь:
остановитесь на путях ваших
и рассмотрите, и расспросите
о путях древних, где путь добрый,
и идите по нему, и найдете покой душам вашим.
Но они сказали: не пойдем».

О, Израиль, Израиль. Не таким хочу видеть тебя, страну мою, которую если придется, мы будем защищать вместе. Но, не опомнившись, не вернув себе главное – душу свою, мы обречены.

 

 

Домой

Самиздат

Индекс

Вперед

Назад